离开你以后我又开始无法入睡，从凌晨一点到凌晨五点，眼睁睁看着天色大亮，路灯次第熄灭，远方的天空泛出青色的白，像鲫鱼的腹，游游曳曳，冷冷清清。太阳穴的部位一蹦一蹦，也许杰克逊不变的黑色皮鞋在上面跳舞，脑子里响起的却是《空城计》的旋律，于魁智冷峻的嗓音像一株石上松，近旁总有白雾缭绕，把诸葛亮神化成神话。

      这是你爱的《三国》以及我爱的诸葛亮。这是你爱的杰克逊以及我爱的黑皮鞋。

      离开你以后我一直心神恍惚，象一株忧心忡忡的植物，尽管水分一直供应，却无法阻止它日益干枯。凌晨五点，我扑在我妈怀里嚎啕大哭，然后累极睡去，不多时，又在噩梦里喊叫着睁开眼睛。清晨的光从窗帘的缝隙中泄下来，奶白色的地板上是深紫色的影。斑斑驳驳，像散落了一地的枝叶。

      这是你永远都看不到的晨，以及我永远不可错过的伤。

      我们在一起的时日不多，但那几日我能从傍晚6点睡到清晨6点，不需要百乐眠，不需要安神药，甚至不需要水不需要光亮，在一个人的黑暗寝室，左手握拳，面向墙壁，呼吸均匀，笑容酣甜。那是我从未有过的好睡眠，从未有过的美好状态。

      这是你给的现世安慰，以及我拿不走的岁月静好。

      离开你以后我爱上了坐公交车，不看路牌，不询问终点，只在想下的时刻下车，车窗外是沉沉的夜，夕阳在平原的尽头光亮微薄，黑土地无边无涯泛滥成殇。莫文蔚的声音像一阵来去自如的风，清朗又沙哑，自由又忧伤。

      这是你从未见过的城市，以及我爱着的我的故乡。、

      离开你以后我突然变得忧伤，在感动时落泪，在悲伤时哭泣，在无所谓时嘴角抽搐。

      离开你以后我突然想起从前认识的种种男人，在很多个白天和很多个黑夜里想起他们。

      离开你以后我看你看的电影，听你听过的歌，热爱你所热爱的一切。

      离开你以后，天气一直晴朗，街道仍旧喧嚣，而我，却无法不寂寞。

      离开你以后，你还是你，我却不是再是我。