昨天看到一个有趣的社会新闻:浙江有一个准新娘,今年已经 33 岁了,在外地经营网店,经人介绍,遇到的 36 岁的大龄男青年。因为彼此都到了急着结婚的年龄,经过一段时间接触,就订了婚。婚礼当天,男方去接新娘,却发现新娘已在当天临晨 2 点多,连夜开车落跑,音讯全无。
电影中的情节成了现实。这事自然引起了媒体的热议。观察新郎和新娘对此事的解释很有意思。男方的解释是,女方嫌弃自己家境不好,没有买婚房,聘礼也没给够。意思是说,这还是钱的问题。
女方则说,跟这个男生从认识到订婚不到三个月,从认识到开始,和男生的沟通非常少,单独吃饭不超过 3 次,没看过一场电影,甚至连吵架也没有。唯一一次浪漫,算是情人节送了花和巧克力。就算这样,她之前还是反复劝说自己:“也许他不浪漫,但至少听你的,如果他愿意听你的,就可以结婚了。”但理智最终架不过没感情,越临近婚礼越恐慌,最后终于在婚礼前夕落荒而逃,成了落跑新娘。按女方的意思,压根不是钱的问题,是感觉的问题。
最后女方自我总结说:我错就错在,以为自己年纪大了,就可以将就,后来发现,这事压根就“将就”不了。
这件事给我两个感触:第一个感触,是男人和女人的思维真不一样。当爱情出问题是,男人的第一反应往往是“钱”,所以他们痛定思痛,回去蒙头挣钱。女人的第一反应,往往是“情”,她们会更尊重自己的感觉,回头去找能给她们感觉的人了。
第二个感触,爱情中的“将就”。新娘说“将就”一词,道出了太多的爱情理想和现实的无奈。如果说,我们的人生就是由一个个谜题组成,爱情是我们一生中最大的谜题,生命赐予我们的最精彩的礼物,如果它以“将就”开局,在经历生活必然会有的困难挫折后,很容易以“离婚”结局。
我的一个来访者,最近也遇到了“该不该将就”的问题。她有一个男朋友,在一起已经一年多了。男朋友在 IT 公司工作,为人很踏实可靠,挣的钱也不算少。她自己在事业单位上班,工作也挺稳定。两人是通过相亲认识的,认识的时候,都已经二十七八了,觉得已经到了成家的时候,再加上双方的父母都很满意,就自然在一起了。
在一起后,男生工作很忙,经常加班,加上本身并不是很爱玩,两人一起出去玩的时间很少。她经常跟自己说,这样其实也挺好,安全踏实。最近男生要被公司派到外地去工作,要去一年,临走前跟她说,要么我们先把证领了吧。
她很干脆地说,好。可是心里却越来越不安,并开始失眠。她努力回忆自己跟男生相处的细节,男友对她很好,她有什么需要,男友总是会努力满足。他们也几乎从来没有发生过什么争吵。可正是这种平静,让她感到不安。这种不安没法跟父母讲,跟朋友也很难说出口,跟男友更是没法说——他一直以为这是水到渠成的事呢。这几天她一直做梦,梦见自己丢失了一个东西,翻箱倒柜,怎么找也找不着。于是她来问我:“我这算是将就吗?”
这算是“将就”吗?
我们心里经常存有一些小心思。比如,我们经常怀疑自己对他人的感情并没有表面上这么热烈,也怀疑自己与他人建立亲密关系的能力。这些秘密,我们以为是自己独有的,它确实非常普遍。
而在这种怀疑中如何选择,却更复杂一些。在我思考这个故事的时候,我准备了两个版本的说辞。
其中一个版本以“平平淡淡才是真”开头。1982 年,印度有一项研究考察了家庭包办婚姻和自由婚姻在时间维度上的变迁,发现在结婚的两年内,自由婚姻的中夫妻的爱情值要远高于包办婚姻,可是五年后,自由婚姻中的爱情值直线下降,而包办婚姻中的爱情值却稳中有升,最后还完胜自由婚姻了。我爸妈是相亲结婚的,当年我爸是个憨厚内向的小伙子,结婚前总共见过我妈两次,红着脸在旁边站着,连打招呼都不会。我妈死瞧不上他,完全是因为我外婆的主意,“将就”了。可结婚后两人的感情迅速升温,以至于我老婆在看到我爸帮我妈端茶倒水时,还经常撇着嘴对我说,“瞧瞧人家是怎么疼媳妇的”。
根据毛姆小说改编的电影《面纱》说的也是这道理:女主角为了逃离伦敦的浮华却又空虚的社交圈,也为了防止自己变成一位老姑娘,接受了沉默寡言的医生费恩的求婚。结果医生是个埋头读书的科学家,孤独的古蒂觉得自己将就了,并很快跟迷人又会玩的已婚男人理查搞在了一起。为了报复她,医生把她带到了霍乱肆虐的偏远小镇,协助控制当地疫情。在控制疫情的前线,在生死的关口,两人倒是相互敞开心扉,开始变得日渐亲密了。
这么说来,怎么开局不重要,重要的是怎么相处。
这种说法道出了关于爱情和婚姻的部分真相,就像王朔说的,所有的爱情都是错的,好的爱情在于将错就错。
可我自己实在不怎么喜欢这个版本。我觉得我这么说,就像我曾经讨厌的居委会的大叔大妈,正劝准备冲破世俗追求爱情的年轻男女说“你们不懂生活”,活该那些年轻男女跟我说,老头,你的时代已经过去了,你快到一边喝茶看报去。
另一个版本是这样的:最近热播的电视剧“何以笙箫默”中有一句台词:“如果世界上曾经有那个人出现过,其他人都会变成将就。我不愿意将就。”这句话也可以改成:“当你心里有了理想爱情的样子,其他的爱情都是将就,我不愿意将就。”或者像冰心老人劝慰单身多年的铁凝时说的:“你不要找,你要等。”
爱情在我们精神生活中的意义是独特的。在我们思考爱情的时候,我们不愿意把它当作俗世生活的一部分,而愿意看作我们的人生理想。作为人生理想,它是抽象的、美好的、不容妥协的。而将就压抑了我们真实的感受,从长期来说,结局不妙。
理想的爱情到底怎么样?比较官方的解释,大概是斯滕伯格的爱情三角理论。它认为,理想的爱情包含三个要素:激情、亲密和承诺。激情的状态伴随着多巴胺的燃烧,充满了温柔与性欲、愉悦与痛苦、焦躁与释放、强烈的妒忌心和不惜为对方牺牲自己的献身精神,深陷其中的人面红耳赤神魂跌倒非他(她)不可。爱情以激情开局,以亲密收尾。当激情逐渐燃烧殆尽,两个人已经习惯了在一起。诗歌、小说和韩剧总会慢慢变成心理学。和激情不同,亲密感来自了解和相知,是能够经营和培养的。亲密感制造的浪漫,不像汪峰老师用无人机为章子怡送上超大钻戒的求婚仪式,倒像是两人静静地读报纸,在早餐的时候聊天,一起照顾孩子,去超市购物的时候,一个说这种饼干不错,另一个说,好像是哦,我们买回去尝尝,而不是一边低头看着手机,一边漫不经心地回应“哦”。这种在小事中的相互回应和靠近,才是亲密感的基础。
你看,学心理学的人其实挺没用的,就连答案这么明显的问题,都拿不定主意。我心里想的是,这个世界并不完美,我们的工作不完美,我们的家庭出身也不完美,我们自己也不完美。这种不完美不会因为我们的愿望和幻想而改变。那些善于生活的人,已经习惯了在不完美的生活中寻找幸福,对于这些人,即使不够完美的爱情,他们也会觉得满足。另一些人,下定决心倔强地坚持理想,绝不妥协。当然让他们不满意的,不会只有爱情。而更多的人,在两者之间犹豫彷徨,纠结反复。正因为这个世界不完美,我们在不完美世界中所做的每一个选择,都是一种冒险,每一种冒险都让我们接受了一种确定性,而失去了一种可能性。按欧文亚龙的说法,可能性的丧失,意味着衰老和死亡。“将就”是一种冒险,不愿意“将就”也是一种冒险。这种选择的背后,是我们整个人生态度在做支撑,而我们也在这种选择中,成就了自己。
无论怎么选择,我们都应该明白,所谓的理想爱情,说的并不是一个开局,一个起点,一种恒定不变的状态,一个已知的答案,而是一段在不停发展和变化的关系。如果两个人,有彼此了解和靠近的心,就会让好的变化发生。从这个意义上,我们选择的答案,其实是我们自己给的。
最后,为了防止大家误会我鼓励“将就”,我跟这个虚构的来访者说的是,两个人的关系有它自己发展的规律,你们在哪个阶段,最适合哪种距离,其实它很客观地就在那里,你的感觉正提示你这种距离,你只能尊重你的感觉,顺势而为。这大概是故事的第三个版本。